Нас было восемь ребят (потом добавился девятый). Двое ушли из жизни сразу после Чернобыля – один тяжело заболел, второй – спрыгнул с балкона. Бросил нас в это жуткое атомное пекло секретарь ЦК КПСС по вопросам идеологии Александр Яковлев. Перед самым отъездом я спросил его: «Что самое страшное в Чернобыле?» Оказалось, что это «проклятые мародеры, которые грабят город, а ведь мы туда вернемся через 2–3 недели». Это была явная заведомая ложь, и я корю себя, что написал тогда об этом «скором» возвращении. Его мы так и не увидели. Зато мы видели исход чернобыльцев из своего города. Тогда еще живы были многие фронтовики, и они говорили, что такого массового бегства людей не было даже во времена наступления немцев.

Вообще 1986 год разрушил жизни многих людей. Я сам писал о героях-комсомольцах, которые грудью встали на борьбу с последствиями катастрофы – вручную засыпали песком четвертый блок. Они с горящими глазами рассказывали мне о своих подвигах, говорили, что приедут сюда снова… А потом я решил навестить героиню одного из своих очерков – хотел вручить ей газету со статьей о ней и узнал, что она умерла. Многие люди, о которых я писал, ушли из жизни. Это, пожалуй, самое трагичное в моих публикациях. Из 800 тысяч ликвидаторов на начало прошлого года в живых оставалось всего 200 тыс. человек. Вдумайтесь в эту цифру!

Я оказался в числе тех счастливчиков, которые получили сравнительно небольшие дозы облучения. Но все равно, когда я прохожу очередное медицинское обследование, врачи говорят мне: «Николай Михайлович, бросайте курить – у вас все легкие пробиты!» А я ведь за всю жизнь не выкурил ни одной сигареты!

Если и были в моей жизни эпизоды худшие, чем в Чернобыле, то я их просто не заметил. Это был ад, кромешная тьма, вечный страх перед радиацией – этим невидимым врагом, разящим все живое. Для меня все это осталось вечным «якорем» на душе. За то, что я был ликвидатором, Родина наградила меня дополнительным ежегодным двухнедельным «отпуском» и бесплатным проездом на общественном транспорте, но это ни в коей мере не компенсирует то, что я потерял. А потерял я очень многое – и веру, и здоровье, и силы. И никогда в жизни этого не забуду. Как можно забыть, например, ужасающую картину «красного леса», где мы останавливались на выезде из зоны? С каждым днем ветви и стволы деревьев становились все краснее… Лес этот потом вырубили. А я бы оставил его как памятник жертвам той страшной катастрофы. Боюсь, что эта земля уже никогда не очнется и не придет в себя. Этот урон непоправим.

Вообще ничего хуже того, что случилось в Чернобыле, быть не может. Именно эта трагедия положила начало распаду Советского Союза. Даже те средства, которые были вбуханы в ликвидацию последствий катастрофы, – они ни с чем не сравнимы. То, что произошло 26 лет назад, должно стать уроком для всего человечества. Однако, как мы видим на примере последующих событий, далеко не все его усвоили и продолжают опасные игры с «мирным» атомом. Извините, что столь категоричен, но, как один из ликвидаторов, думаю, что имею на это право. Убежден, что прежде чем строить где-то новые «чернобыли» или «фукусимы», надо не трижды, а сто раз подумать!

когда верстался номер

Часть территорий вокруг АЭС «Фукусима-1» из-за радиоактивного загрязнения будут непригодны для жилья в ближайшие 10 лет. Об этом говорится в последнем отчете правительства Японии.

Минимальный уровень радиации, при котором людям будет разрешено возвращаться домой, составляет 20 миллизивертов в год. Те же территории, где он будет превышен, будут закрыты. Согласно прогнозам, показатели будут превышать допустимый уровень как минимум в семи районах.
Правда, как отмечают СМИ, прогнозы, касающиеся уровня радиации, были сделаны без учета работ по очистке территорий вокруг «Фукусимы» от радиоактивного загрязнения. В связи с этим некоторые японские политики назвали правительственный отчет «пустыми картинками». Сколько человек в ближайшие годы не смогут вернуться в свои дома на зараженных территориях, в отчете не указывается.
Напомним, что авария на АЭС «Фукусима-1» произошла 11 марта 2011 года. Из-за сильного землетрясения вышли из строя блоки охлаждения, что привело к серии взрывов и пожаров. В результате аварии произошла утечка радиации, и значительная часть территорий вокруг «Фукусимы» оказалась заражена. Вокруг АЭС была создана зона отчуждения радиусом 20 километров.